ছোটবেলার সেই কাগজের বোর্ড, এবার ফোনে। দেশের ৮ বিভাগের বিখ্যাত জায়গা কেনো, বাড়ি-হোটেল তোলো, বন্ধুদের কাছ থেকে ভাড়া আদায় করো।
রংপুরের ভিন্নজগৎ থেকে কক্সবাজারের সেন্টমার্টিন, সিলেটের চা-বাগান থেকে ঢাকার গুলশান। ২২টা বিখ্যাত জায়গা, ৪টা যাতায়াত আর ২টা সেবা, সব কেনা যায়।
জমি কিনলেই ম্যাপে দেখাবে জায়গাটা দেশের কোথায়। খেলতে খেলতে দেশটাও চেনা হয়ে যাবে।
পাঁচ মিনিটে শিখে নাও। বাকিটা খেলতে খেলতে বোঝা যাবে।
জমি কিনে বসে থাকলে ভাড়া সামান্য। বাড়ি তুললে ভাড়া লাফিয়ে বাড়ে, আর হোটেলে পড়লে অন্যদের পকেট খালি।
সবাই শুরু করে ৳১,৫০০ দিয়ে। শেষে যার মোট সম্পদ (নগদ + জমি + বাড়ি) সবচেয়ে বেশি, অথবা যে একা টিকে থাকে, সে-ই লাখপতি।
দুটো ছক্কা চেলে যত আসে তত ঘর এগোও। জোড়া পড়লে আবার চালো। কিন্তু পরপর ৩ বার জোড়া পড়লে সোজা হাজতে।
"যাত্রা শুরু" ঘর পার হলেই ব্যাংক থেকে ৳২০০ পাবে। যত রাউন্ড, তত বেতন।
কারো না-কেনা জমিতে পড়লে কিনতে পারো। না কিনলে জমিটা খালিই থাকে।
অন্যের জমিতে পড়লে মালিককে ভাড়া দিতে হবে। একই রঙের (একই বিভাগের) সব জমি থাকলে খালি জমির ভাড়া দ্বিগুণ।
এই ঘরে পড়লে একটা কার্ড উঠবে। কপালে টাকা আসতে পারে, আবার জরিমানাও।
"পুলিশে ধরেছে!" ঘরে পড়লে হাজতে। বের হতে জোড়া ফেলো, নয়তো ৳১০০ জরিমানা দাও। ৩ বার চেষ্টার পর জরিমানা দিতেই হবে।
টাকা কম পড়লে জমি ব্যাংকে বন্ধক রেখে অর্ধেক দাম পাবে। বন্ধকী জমির ভাড়া কেউ দেয় না।
মাঝে মাঝে খবর আসে, যেমন "চা-বাগানে উৎসব"। সেই রাউন্ডে কোনো বিভাগের ভাড়া বাড়ে বা কমে।
এই ঘরে কিছুই হয় না। এক কাপ চা খেয়ে জিরিয়ে নাও।
টাকা শেষ হলে দেউলিয়া, খেলা থেকে বাদ। আর সময়সীমা শেষ হলে যার সম্পদ সবচেয়ে বেশি, সে জিতবে।
নতুন খেলা শুরু হলেই এই হিসাব নিজে থেকে বাড়ে।
রেকর্ড আনছি…
কী ভালো লাগলো, কোথায় সমস্যা হলো, নতুন কী চাও, সরাসরি আমাদের জানাও।
কার কোন জমি, কয়টা বাড়ি, কী বন্ধকে আছে। যেকোনো জমিতে চাপ দিলে দলিল খুলবে।